7m精品福利视频导航,免费A级伦费影视在线观看,丝袜中文人妻无码有码久热

<form id="z1dtb"><video id="z1dtb"></video></form>

<th id="z1dtb"><sub id="z1dtb"></sub></th>

<var id="z1dtb"><dfn id="z1dtb"><address id="z1dtb"></address></dfn></var>

      <track id="z1dtb"><listing id="z1dtb"><nobr id="z1dtb"></nobr></listing></track><address id="z1dtb"><mark id="z1dtb"></mark></address>

      <dl id="z1dtb"></dl>

      <noframes id="z1dtb"><track id="z1dtb"></track>

            人文科普:螺螄粉尋味之旅,除了又臭又香,還能看到這3大亮點
            發布時間:2022-11-16
            瀏覽次數:692

            版權歸原作者所有,如有侵權,請聯系我們

            廣西,是個不太有存在感的地方。沒有青海、新疆、西藏這樣大開大合的景色;也沒有云貴、湘西詭譎神秘的傳說;桂菜的名氣,也不如周圍的粵菜和湘菜來得響亮;就連窮和偏遠,廣西都不太排得上號。

            以前說自己來自廣西,都還要補上一句“就在廣東西邊”;現在提起柳州,話題都能以螺螄粉繼續下去。柳州,到底是一座怎樣的城市呢?

            01

            國民美食誕生記

            上世紀80年代的柳州,正是一個風頭正盛的工業重鎮。湘桂、黔桂、焦柳線在此交匯,地理書曾寫,柳州是一個重要的西南交通樞紐,柳州鐵路局更是全國唯一一個不在省會的鐵路局。

            借助鐵路,柳州工業迅速發展?,F在一些退休的老工人說起上世紀8、90年代的柳州,都還是滿滿的驕傲:“那時的柳州真是應有盡有。什么都造,什么都賺錢!”

            用的“兩面針”牙膏、“千里光”香皂;抽的“甲天下”香煙,喝的“魚峰”啤酒;床單是“燈花”。遠至天津和東北,都有打著“正宗柳州紡織品”的廣告牌;上海百貨大樓里有整整一排糖果專柜,擺著柳州生產的桂圓軟糖、果醬夾心糖等。

            圖片

            1986年,柳州牙膏廠正在生產“兩面針”牙膏?,F在“兩面針”中藥牙膏還能在市面上買到。供圖:柳州工業博物館

            圖片

            我家里現在還有一臺使用了30年的“雙馬牌”吊扇。圖源:作者拍攝

            加上鋼鐵、機械等重工業,那時柳州一條街遍布著幾十座工廠,宿舍就建在廠區旁邊。

            工廠有夜班,下班之后饑腸轆轆,大家就都相約去吃宵夜。柳州人嗜吃酸辣,一碗以骨頭湯打底,再用酸筍、香辣椒和紫蘇等煮出來的螺螄,夠鮮;酸筍聞起來很臭,但酸味吃來比普通的醋層次更豐富。再加上價格低廉,適合一邊聊天一邊嗦,“嗦螺螄”無疑是最時興的夜宵美食。

            圖片

            螺螄粉。圖庫版權圖片,不授權轉載

            柳州人愛吃米粉,這是一種能快速飽腹的食物,故螺螄攤上也常常經營米粉。到底誰做了第一碗螺螄粉已不可考,但柳州人對螺螄粉的最早記憶都在上世紀80年初,夜市煮螺攤上,有人要求在米粉里加入油水甚多的螺螄湯一同食用,慢慢就形成了螺螄粉的雛形。

            上世紀80年代中期,各家攤主在湯頭、螺螄、骨頭、辣椒、酸筍上進行研究改良,逐漸定型為“辣、酸、鮮、爽、燙”的口味。便宜飽腹又酸辣爽口的螺螄粉,是最好不過的工人快餐。螺螄粉攤開始遍布柳州,逐漸成為了柳州第一原創小吃。

            到了上世紀90年代初,市場經濟開放,柳州許多工廠進行改制,再加上新工業區的規劃,現在市內已經少有工廠。只有工廠住宅區、紅磚樓和家里的老物件,還保留著舊時的模樣。

            螺螄粉這種工業美食,也就此融入到了柳州人的生活里。許多老饕青睞的“正宗老店”,往往是在廠區附近或小區深巷里開了十數年的螺螄粉店——食客多是附近的居民與口口相傳的回頭客,只有味道好才能經營下去。“正宗的螺螄粉攤都是順帶賣煮螺的,去攤上隨便你撈湯鍋,看看里面有沒有螺螄?!?/strong>

            現在螺螄粉已成為柳州第一原創小吃,許多店家又在這基礎上又開發出了許多新吃法,比如螺螄鴨腳煲、炒螺螄粉、螺螄洋芋粉等。

            圖片

            谷埠街菜市,上世紀70年代時是批發銷售螺螄的集散地,據說螺螄粉就誕生在這里,現在菜市里仍有許多小攤在售賣煮螺。圖源:作者拍攝

            圖片

            江邊的城市總是少不了水產,最有趣的還是廣告語。圖源:作者拍攝

            2012年《舌尖上的中國》第一季播出后,迅速有柳州廠家開始批量生產螺螄粉。還不錯的穩定品質、方便易煮、便于運輸存放、價格低廉,多少人不是因為一袋螺螄粉而認識柳州的呢?

            在2018民間美食地圖里,光在淘寶上柳州螺螄粉就賣出了2840萬件,排名第一,真正成為了國民美食。

            圖片

            魚峰山下,相傳壯族歌仙劉三姐在這里騎魚升天。圖源:作者拍攝

            據出土化石顯示,早在2萬年前的舊石器時代,白蓮洞人就開始捕撈螺類食用,而且在吃螺螄的時候也將螺殼的尾部敲掉,這跟現在的柳州人一模一樣!螺螄,柳州人一嗦就是萬年。

            螺螄粉的誕生源于偶然,現在回頭看看,這似乎又是一種必然。

            02

            一代“神車”

            這種面包車,你一定不陌生。

            看起來不大,但賊能裝,坐個20多人,裝個100來箱啤酒不在話下。

            城市搬家拉貨常用它,在鄉村縣城,它又是最好的交通工具。

            圖片

            五菱“神車”。圖源:網絡

            上高山、過泥水、進藏,五菱沒問題;甚至山路飆車,五菱也不在話下。

            不夸張地說,有車的地方就有五菱。

            圖片

            1985年,柳州元宵燈會前的游行。供圖/柳州工業博物館

            就是這種其貌不揚的汽車,每年銷量都有近50萬臺,穩坐全國汽車銷量榜前2。

            2010年,報道億萬富豪的《福布斯》雜志,專門用一個版面,向華爾街精英讀者介紹五菱:“地球上最重要的一種車?!?/strong>

            近些年,五菱被調侃為“秋名山神車”,網上到處都是它的段子。許多百萬千萬級別的豪車,爭相以貼一款售價4萬元的五菱車標為榮。

            比神車更神的,是它的誕生故事。

            1928年,新桂系將領在柳州投資修建了柳州機械廠,簡稱柳機。1933年,被封鎖的廣西石油匱乏,柳機開發了一種木炭汽車,時速能達40公里/小時,成為了戰時大后方的主要運輸工具。1937年抗日戰爭全面爆發,柳機開發出了廣西第一臺飛機——戰機“朱榮章”號,參與抗戰。

            圖片

            1937年,“朱榮章號”飛機試飛成功后,新桂系將領白崇禧與研制人員及飛行員合影。供圖:柳州工業博物館

            后來柳機分出了動力車間單獨成廠,陸續更名為“柳動”“柳拖””柳微“。從名字變更就能看出來,它為生存做了很多嘗試,陸續生產過柴油發動機、拖拉機,甚至縫紉機和織布機。

            直至1982年,柳拖轉向微型面包車生產,最開始造車是模仿日本三菱起家,起名為五菱。2002年,五菱做了一個破釜沉舟的決定,把大部分股份贈送給上汽集團和通用公司,以換取汽車技術。唯一有個條件:配套的廠商需要都留在柳州。

            圖片

            柳拖工人正在仿制三菱汽車,從汽車外觀到2500余種零部件全都依靠手工測量繪圖,再加上手工敲打磨具,4年后才復刻出了第一臺車子。供圖:柳州工業博物館

            真正讓五菱封神的,是之后的每一點點改進。

            從鈑金到飾板的每一個大面,工程師做了數千組數據把車身加寬,就為了——多放半箱啤酒,本來橫著放啤酒只能3箱剩點空余,一下就能放4箱。多了這十幾厘米,五菱銷量暴漲。

            看起來好像在開玩笑,其實這就是“神車”的本質:把實用性發揮到了極致。

            圖片

            1984年,柳州人、體操王子李寧(左)與柳機廠長趙勝義,共同乘坐使用柳機生產的127型大馬力操舟機型沖鋒舟。供圖:柳州工業博物館

            五菱宏光沒有自動檔,隔音性、手感、裝飾都可以忽略。雖然坐起來跟“舒適”沒關系,但能坐7個人,座位翻起來就能拉貨;4萬塊的車有后驅和高底盤,動力構造和爬坡能力足夠,隨便拉半噸貨不在話下,泥地水塘、云貴川高原都隨便跑。

            去西藏你覺得可能得坐越野,但藏區最常見的車,卻是皮實耐造的五菱。早在網絡段子流行之前,五菱就已經火遍了城鄉。

            買別的車你得養車,買五菱,是車養你。

            圖片

            1987年,柳州汽車廠年產量突破5000輛?,F在柳汽合作更名為“東風柳汽”,主要生產大型卡車。供圖/柳州工業博物館

            除了五菱、柳工和柳汽這些大廠,柳州還有很多汽車配套小企業。比如我參觀的一家給柳汽生產座椅的廠子,技術并不多么高端,從鋼架、泡沫到外布,普通的流水線一條龍生產。

            最重要的是尺寸合規,廠子里有多道核驗工序;連最后裝配成品座椅的架子,都是適配柳汽生產線的——這意味著生產好的座椅直接送到工廠就能裝在汽車上。

            圖片

            柳州眾菱汽車配件公司的座椅生產車間。圖源:作者拍攝

            這樣的企業柳州還有數千家,各司其職,分別生產不同的零部件,把流程和成本最大程度簡化。20年前提的“配套廠留在柳州”的這個條件,現在看來正確無比。只有這樣平衡下來每個細節的品質和成本,才能讓柳州汽車的性價比達到最高,五菱宏光才可以用4萬塊的售價打遍天下無敵手。

            2018年,柳州汽車銷量236萬臺,躋身中國五大汽車城,而這座小城也就有400來萬人。

            柳州,一座汽車驅動的工業城市。

            03

            地獄級難度的工業設計

            柳州位于桂中平原中部,群山環繞,是典型的喀斯特地貌。

            唐時柳宗元被貶至柳州出任刺史時,寫這里“嶺樹重遮千里目,江流曲似九回腸”。柳江并不是簡單從柳州中間穿過,而是繞了許多個彎折。

            圖片

            柳州文惠橋。圖庫版權圖片,不授權轉載

            過去在柳州出行是個挺困難的事情,從上游到下游,看著直線距離很近,但坐船要整整一天。明朝時期柳江上搭起了浮橋,就是在一排船上簡易放置木板來通行。浮橋很不穩固,一遇上下雨漲水就容易被沖斷,幾十年前柳州人過橋時,經常要往水里扔個銅幣來保出行平安。

            上世紀50年代柳州終于開始建第一座公路大橋,那時候物資和技術都匱乏,12萬市民就自發挖了近70萬立方沙石,勘測設計人員反復測算跨度、水深、基礎,那時候一座橋梁最好的設計方案,往往是能用最少的鋼材就建成的方案。

            第一座柳江大橋用了近10年才建成,之后柳州的橋越建越多,也越建越快。每新開一個大橋,對柳州人來說就是多了一個新的探索地點,大家會開車去那兜風,再在附近吃吃喝喝。這種心情,跟我們打游戲時開的新地圖副本是一樣的。

            現在柳江上有22座橋,陽和大橋(連續箱梁橋)、三門江大橋(部分斜拉橋)、鷓鴣江大橋(單纜懸索橋)、白露大橋(鋼桁架拱橋)、白沙大橋(單塔雙索面斜拉橋)……

            幾乎囊括了所有橋形和材料!許多土木工程、橋梁專業的學生都要專門來柳州參觀,在柳州市轉一天,基本就能看完所有類型的橋,所以柳州也被稱為“橋梁博物館”。

            圖片

            白露大橋(柳州構造最復雜的橋)。圖庫版權圖片,不授權轉載

            建橋帶來的,除了橋梁本身,更多的是工程技術上的拓展和積累。比如現在世界第一的工程預應力企業,歐維姆機械公司,就是柳州土生土長的本土企業,柳江河上的20多座橋幾乎沒有重樣,歐維姆的很多橋梁技術,都是這幾十年在柳州本地實踐建橋中積累起來的。

            歐維姆負責了港珠澳大橋等國內幾乎所有的大型橋梁拉索安裝,2013年開始參與500米口徑球面射電望遠鏡(以下簡稱:FAST)的建設。

            FAST是人類用極致手段來探索遙遠的星空,所以在建設中需要使用大量遠超工業標準的模塊。比如鋼索需裝上反射面板,經常要調換角度、不斷拉伸。經過反復實驗,歐維姆把鋼索強度從250兆帕提高到了500兆帕。建造 FAST 時提升的技術,歐維姆用到了以后的橋梁建設中里。

            圖片

            白沙大橋。圖庫版權圖片,不授權轉載

            比如柳州這座最令人咋舌的白沙大橋。工程設計里,往往講求“橫平豎直”,把結構受力進行最大限度的簡化,即使有特殊形狀,也最好維持在同一個平面內。

            白沙大橋是“空間異形扭曲反對稱全漂浮體系”,它的索塔仿佛一個莫比烏斯環,整個結構不在任何一個平面內,是純粹的三維結構!這使得索塔內部在任何方向上都有應力,應力還會互相疊加,再加上4178噸重的重量,設計和建造難度可以說是地獄級的。

            圖片

            安裝白沙大橋的“腳手架”(高位吊裝支架),歐維姆用了液壓移位技術來吊裝重達4178噸的索塔。圖/歐維姆機械公司

            大橋使用了歐維姆最新的拉索技術和液壓技術來建造。相當于先做了一個巨大的腳手架,再把一座簡易工廠搬進來。白沙大橋在2018年建成,它是全世界最高、跨度最大的反對稱結構斜拉橋,除了實用和穩固性,更多意味著柳州的建筑藝術和工業的極致。

            04

            工業之城

            現在來柳州,你可能不會覺得這是一座工業城市。滿眼望去,是藍天、清澈的江河和植被茂密的山峰。

            其實柳州以前也曾有過灰撲撲的重度污染時期。上世紀90年代的柳州是“四大酸雨城市”之一,工廠建在市區里,滿大街是煙囪;下的雨都是酸雨,放在外面的自行車沒幾天就生銹了,山上的石頭都被腐蝕露出了白色的巖體。

            用了數十年時間,拆鍋爐、煤改氣,再配合新工業區規劃搬遷,擴容電廠統一供電,柳州恢復了現在的青山綠水模樣,2015年被評為宜居城市。換句話說,也就是完成了工業升級。

            圖片

            柳州三江侗寨。圖庫版權圖片,不授權轉載

            其實走在柳州街頭,你還是能直觀感受到工業氣息的:除了普通商鋪,柳州遍地都是機械、五金和材料店,以至于我很小就從路邊廣告牌里認識到了“軸承”這個詞。

            叔叔講了個小故事,在桂林開廠時,他到處都找不到一種密封膠,而這在柳州隨便一個街頭小店就能買到。

            這就是柳州的工業基礎,換個詞來形容,叫生態。

            來源:中國國家地理BOOK



            歡迎掃碼關注深i科普!

            我們將定期推出

            公益、免費、優惠的科普活動和科普好物!


            聽說,打賞我的人最后都找到了真愛。
            做科普,我們是認真的!
            掃描關注深i科普公眾號
            加入科普活動群
            • 參加最新科普活動
            • 認識科普小朋友
            • 成為科學小記者
            7m精品福利视频导航,免费A级伦费影视在线观看,丝袜中文人妻无码有码久热